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Golpeindome la  cabeza es un libro
maravilloso, el de un sujeto sencillo,
aparentemente uno de tantos, pero soberano,
elegante ante la vida y muerte. De esta actitud
fundamental brotan la sabiduria y el humor de
estos poemas; para no hablar de la carpinteria de
los mismos, en su aparente simplicidad también,
plenos de guinos cultos, lecturas de todo tipo,
meditaciones extraordinarias y, sobre todo,
cotidiano arte de vivir. De vivir a duo, a trio, en
la polifonia misma de la curiosidad por todo y el
interés entrafable por todos los demas.
Semejante de su lugar y de su tiempo, estos
ultimos se animan a entrar de verdad en su
poesia: inolvidables su mujer, sus amigos y los
lugares por donde discurre el yo poético, a veces
también un tanto hechizado. Edgar ha cocinado
en su marmita con paciencia y, en el interin, se ha
cocinando a si mismo con lentitud. Hasta
convertir su obra en el oro que es hoy dentro de

la poesia mexicana e hispanoamericana, a mi
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entender, llena de fuegos fatuos (montados --de
la noche a la mafana-- por la editorial de moda,
subidos a empujones al vagon de la
popularidad). Nada de esto ocurre con este libro,
felizmente, porque a la poesia --contra lo que
pretenden taimados o ingenuos-- no se le puede

enganar.

Pedro Granados
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Puesta de sol

"Uno reencarna

en la mujer que ama.
La reencarnacion no es
un proceso a futuro,
sino estacionario

en el tiempo"

-eso dijo,

y yo asenti

como entendiendo.

Estuve a punto de morir
quedé encerrado

a piedra y lodo,

queria estar

indefenso

ante la muerte.

Mi mujer consiguié ayuda
rompieron la puerta.
Estaba ciego
debilitado
entristecido;
enmudeci
no percibia.
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Ella me salvo la vida
para asesinarme
una y otra vez

con endiablado placer.

Una muerte en vida

por cada puesta de sol.
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Afuera de casa

Afuera de mi casa se estan matando
escucho el tracatracatraca con eco

y yo estoy escribiendo Poemas

mi mujer grita jPor Dios, deja eso!
iSe estan matando fuera de casa

los narcos contra los narcos

o sabe Dios qué pasa!

iMaldita sea, deja esa computadora!

yo estoy escribiendo Poemas

Mi mujer pone a Nine Rain en la casetera

Escucho el tracatraca y a Nine Rain
Meéxico woke up, Terrorist attack
los narcos se estan matando

y yo escribo Poemas

escribo sobre una flor

movida por el viento

entonces tocan a la puerta

abro y veo un tipo calvo

con un arma corta entre las manos
mi mujer corre a esconderse

el narco parece un nifio con un arma
de juguete

no lo puedo creer

estoy escribiendo Poemas
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y un narco me apunta con un arma corta
parece un juego de nifios

el hombre apunta a la mesa y dispara varios
tiros tracatracatraca rompiendo platos y la
mesa de madera

hace volar pedazos de astillas, un hoyo

en la madera, tengo miedo

no controlo mi temblor de miedo

yo estoy escribiendo Poemas
tracatracatraca

un narco imbécil interrumpe la escritura

y puede matarme.
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Golpeando la cabeza

Encontré a mi mujer

golpeando su cabeza

contra la pared

como si fuera un martillo
iEspera! -dije alarmado

estads sangrando,

vas a romperte la cabeza;

pero ella insistid

parecia un martillo

golpeando su cabeza.

No esta bien que lo hagas -insisti
puedes despertar a los vecinos
pero ella siguié encorvada
golpedndose en el muro.

iOh no! Mi esposa puede morir (pensé)
no me queda mas remedio

que ocuparme en los asuntos

de su defuncién:

buscaré los documentos del seguro
el testamento

no encuentro nada

pero mi esposa seguia golpeando

su cabeza contra el muro.
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Rayos y centellas

El viejo luchador de izquierdas
Pablo Sandoval LaCruz

recibe la presea

Sentimientos de la Patria

en el zocalo del Pueblo.

Estoy en casa

protegiéndome del diluvio

y me llaman de la radio:

"Poeta, cuéntenos cudl es su opinion

de este gran acontecimiento”
-dicen.

Y yo, en mi piyama de bolitas
contesto:

"Er, hum, bueno,

los adultos mayores deberian
permanecer en casa

y guarecerse de la lluvia;
deben estar empapados.”

Eso dije, mientras ojeaba
distraidamente los periddicos
y sorbia tragos de un café caliente

con sabor a rayos y centellas.
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El costo de la vida

En el restaurante las mujeres hablan de recetas
de cocina, la educacién de los hijos, los
pendientes de plata, el costo de la vida

mientras degustan una frugal comida y una

copa de vino blanco o champana

después charlan sobre hombres, casi siempre
criticando, a veces hablan sobre el marido de alguien
"es un hombre bueno" -dicen

"siempre estd pendiente de lo que su mujer necesita"
"pero ella tiene mal genio, se enoja con facilidad";
en el tocador se pintan los labios y dan un retoque

al maquillaje, acercan su rostro al espejo y buscan
alguna imperfeccidn, se arreglan el vestido y
caminan de regreso a la mesa balanceando

el bolso en el aire

el bolso se parece a la luna

en lo alto de una noche muy clara

iluminando los campos de un verde muy vivo

y se oye cantar a los grillos

que rompen el silencio en la montana.
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La gripe del puerco

Me puse mi tapabocas
y me dispuse a salir
para jugar arrancones
con los taxistas y los

microbuseros.

Asi es que enfilé
directamente hacia el

zdcalo.

Estuve a punto de chocar
con un microbusero

cuando me pegué de costado
a su vehiculo,

el operador lanzaba espuma

por la boca.

"iBajate cabron!" -me dijo,
"jA ver si eres tan bueno
como la gripe del puerco!".

-insistio.
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El operador detuvo la cosa
y se bajo del microbus,

pero yo aceleré.

Se quedo lanzando maldiciones,

pero gané otra vez.
Me detuve junto al bar

"Iguanas ranas”,

para tomar una cerveza.
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Tepoztlan

“Usted tiene un aura muy bella

Dios le protege siempre, ademas,

sus manos poseén el don de curar” -me dijo.
Entonces compré la fotografia del aura

y hablamos de poesia.

Ella, la hija de la maga,

también escribe.

Sali para conocer el pueblo

y regresar luego con mi esposa.
Almorzamos chapulines fritos

y curados de pulque,

casi un menu precolombino.

En el camino de regreso hablé con mi mujer
“Me han dicho que tengo un aura muy especial”
—le dije;

y le mostré la fotografia con amplios blancos
y morados alrededor de la cabeza.

Tengo todos los colores del arcoiris —insisti.
“Déjate de sandeces” —replicd.

Inserté un disco de Pavarotti,

y comenzamos a cantar

rumbo al puerto de Acapulco.



Una estrella cruzaba las montafias
iEs un ovni! —grité.
iEs un ovni! —grité mi mujer.

Y continuamos nuestro camino en automovil.
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A propésito...

"oh dios es maravilloso

salir de la cama

y beber demasiado café

y fumar demasiados cigarrillos
y amarte tanto"

-Frank O'Hara

Bueno, dios no existe

es un fetiche

podriamos investigar mas profundamente
y desmitificar la religion

ésto vendra de manera natural

con el devenir de la historia.

Salir de la cama es un placer
si se ha dormido tanto
volver a ella es un delirio

una delicia.

Pero beber demasiado café
no lo es tanto

disfruto el café en sitios frios
en pueblos cafetaleros

en la montana
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y en cuevas urbanas

en los centros comerciales
donde expenden

las variedades deliciosas

de cafés humeantes.

No debo fumar muchos cigarrillos
de hecho

no debo fumar un solo cigarro

so pena de morir alguna vez
como mis amigos, de cancer

extendido en todo el cuerpo.

Y amarte tanto

justifica ya la vida.
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El café de nadie

"Algunos poetas -hombres y mujeres-
confunden la escritura de poesia
con asomar la cara desde el cléset”
-dijo;

"es patético escuchar hablar

sobre traumas socioculturales;
observar como se sonrojan

en su atrevimiento,

esperando aprobacién y aplauso.
Algunos otros, aun mas ingenuos,
escriben un torrente de palabras
que no se atreven a tocar,

es la obra perfecta"

-continuo hablando.

"La poesia es atractiva,

porque cualquier persona

puede escribir un poema,

pero no cualquier poeta

logra escribir verdaderos poemas"
-parecio6 concluir.

Terminé mi vaso de café expreso

y pedi otro;
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sus palabras me dejaron pensativo
estaba solo, en una pequena
mesa redonda de madera,

en el café de nadie.
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Tertulia

Edgar Artaud, Juan Viagra y yo
discurriamos en torno de una
mesa de madera:

"La vida es un juego de

ajedrez interminable, con
piezas que se reemplazan

y varios jugadores.

Ellos se meten en nuestra
conciencia y toman las
decisiones importantes

para resolver los avatares

de nuestras vidas" -dice Juan.
Edgar Artaud parecia no hacer
caso de nada, veia las chicas
cruzando la plaza, se quedaba
indiferente, como ver sin ver.
Yo no quise contestar,

me aburren los intelectuales.
Juan es asi, dije cualquier cosa
y Edgar asinti6 sin dejar de mirar
el juego de las meseras, cuando
una de ellas metio un pedazo de

hielo en el pantalén de la otra;



me pregunto porqué las chicas

ya no usan falda.
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Duele mirarte

Nos estamos mirando,

td, desde una vieja fotografia de 1910
y yo ahora en mi aposento,

soy un escritor melancolico,

te veo a la orilla de un tren repleto
de mujeres enfermas,

me miras con extraneza,

nuestros mundos son distintos,

tal vez irreconciliables,

pero estoy seguro que te simpatizo,
yo deseo conocer tu entorno,

soy un hombre muy extrano,

t4, en cambio, deseas entrar

en el mundo y conocer el futuro,
yo deseo atravesar la fotografia,
abrazarte y mirarte;

ninguna opcion es posible,

y por eso a los dos

nos duele mirarnos.
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Avatares

Hoy abri mi pagina de sociales en
Internet: todo ha cambiado

avisos y propaganda de lapidas
mortuorias estaban por todas partes
(Cuando te vas a morir?

(Sabes cuanto tiempo te queda?
iCompre su lapida, no deje que otros
lo hagan por usted!

Ataudes con aire acondicionado,
television por cable, cdmara web.

Y avisos de los amigos, diciendo
que vivas muchos afos,

que descanses;

en el trabajo algo semejante
acontecia: corrian tras de mi,

solo para preguntar por mi salud
¢Cémo estas?

Me alegra verte, cuidate.

¢Qué cono, como dicen los espafioles,
le pasa a todo el mundo?

¢Cémo carajos,

acaso no puedo ser inmortal?
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Vagar en la mujer

Las manchas en los ojos el dolor de ojos

la mujer desnuda, desnuda en los cristales

la mujer abierta clavada encima

la mujer sudando palida y sufriendo

la mujer amandote ofreciendo su fuente inagotable
de agua fresca su leche materna sus labios
sensuales la mujer sensual encima

crucificada adorada estrujada penetrada succionada
la mujer amante que se entrega pero pide

la que inspira poemas y exige besos

la que es apasionada y sabe del buen vino y la buena
musica y el buen perfume y el olor

la mujer que huele a rosas

a leche fresca y abundante

la mujer agua

la mujer cielo, tierra y aire

la mujer beso de mar o beso de luna

la mujer encajada en mi, encima

desnuda, oliendo a rosas

y yo, con manchas en los ojos

y el dolor de ojos, sintiéndome

el Dios del amor.
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Noah Simring

El 29 de julio, Noah Simring, de 21 anos,

salté de un edificio en Nueva York.

Discutia con su padre, y de pronto saltd,

se lanzo al vacio.

Noah era un buen chico, a los nueve anos de edad
gano un concurso en el Madison Square Garden
con su pequeno gatito Spike.

Trabajé como voluntario en un orfanatorio infantil
en Cambodia,

participd junto con sus padres en una carrera a beneficio
de las investigaciones contra el cancer,

€l y su mejor amigo formaron la banda Ghostcloud,
fragmentos del dlbum "Friends and Strangers"
todavia pueden encontrarse en Internet;

Bueno, Noah Simring padecia rachas depresivas,
que su madre llamo "rachas oscuras".

El dia de su suicidio, solamente dijo a su Padre:
“That’s it; 'm out of here,” y saltd sobre el muro de
la azotea para quedar muerto diecinueve pisos

abajo.
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Karthik Swamy

Karthik Swamy, de 24 anos, operador

de equipos de computo, cometié suicidio
al saltar desde su oficina en el cuarto piso
de las torres Swanky en Nueva Delhi.
Este fue el tercer incidente en el Centro
del Distrito de Janakpuri en los ultimos
cuatro meses.

La policia dijo que Karthik era empleado
de una Compania de Negocios de crédito,
el presunto suicida se habia reportado
bajo tratamiento para la depresion.

Hace tres semanas, Neha Kakkar,
estudiante de 19 anos, se lanzo al vacio
desde una torre en el mismo distrito;

en marzo otro adolescente de 16 afios
salto del sexto piso de las torres Vishal;

el afio pasado hubo dos casos mas de
suicidio en la zona;

"los balcones abiertos en los ultimos pisos,
no son seguros', comento

un habitante de los suburbios

"el distrito de Janakpuri estd adquiriendo mala fama"

-concluyo.
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Mario de Sa Carneiro

Intenté escribir algiin poema
sobre Mario de Sa Carneiro
poeta portugués, fallecido

en 1916, pero no pude;

por mas que lo intenté

no pude.

Cuando uno intenta escribir
poemas y no puede,

llenas hojas y hojas

y recompones textos

y terminas por hacer una
mezcla extrana y sin sentido
de palabras incoherentes
frases que se repiten

ideas metidas a la fuerza,

sin pies ni cabeza, resultd

asi mi texto sobre Mario de
S4 Carneiro, poeta portugués,
figura importante de la literatura
europea de principios de siglo
amigo de Fernando Pessoa,
pero no todo es un fracaso,

uno aprende de las vidas de otros,
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de las extranas vidas de otros poetas,
resultando que todos tenemos
alguna cosa en comun, y escribimos,
sin estar conscientes de ello

una clase de hombres de letras

con un don especial para vivir,

ni bueno ni malo,

un don que nos permite crear
nuestra poesia y vivir por algiin

tiempo indefinido en el infierno.
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Ruslana Korshunova

Entré a mi clase de Matematicas y dije

.7

"chicos, Ruslana Korshunova se arrojo

de un noveno piso en Nueva York".

Los estudiantes me observaron desconcertados:

"Se matd sin motivo aparente, a las dos
treinta de la tarde".

Durante meses, escribié en una red social
de Internet, palabras desoladas:

"estoy sola, quiero volar muy alto".
Ruslana escribi6 algunos poemas sobre el
amor: "Soy una perra, soy una bruja"
"Estoy perdida". ;Estas perdida?

Apenas tenia veinte afios, era una belleza
Kasaja, las mujeres de Kasajastan poseén
el mas alto indice de suicidios.

Me siento mal, mi corazén esta roto,

la musa de la moda, se mato el sabado por
la tarde, se arrojo de un noveno piso.

Ella escribia poemas, lo s€, hemos

perdido a una gran poeta.
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Constanza Weber

Constanza Weber, viuda de Mozart,

aparece en una fotografia de 1840,

recién descubierta en la region de Bavaria.
Constanza tenia 29 afios cuando Mozart murid
a los 36, en 1791; procreo seis hijos durante

su matrimonio de nueve afos, aunque solo
dos de ellos lograron sobrevivir.

Al quedar viuda, Constanza se cas6 con un
diplomatico holandés.

La imagen del daguerrotipo, inica, fue tomada
en la casa del musico Max Keller.

En la fotografia aparecen siete rostros de mirada fija,
enfrente de la cAmara, dejando en nuestras mentes,
esa idea absurda pero extrana, de siete vidas
que aun tienen un presente, un pasado reciente
y un futuro que atin no conocian.

Es como si el tiempo hubiese perdido la razon
y las escenas pasadas se mezclaran con este tiempo
nuestro, aunque Constanza, murio dos afnos
después de posar en la fotografia.

En la imagen del daguerrotipo,

todos ellos estan vivos.
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Salvador

Primero le quitaron una una
en el hospital publico

tenia una infeccién

pero no se le quitd

le amputaron un dedo
después el pie completo

un pedazo de pierna, hasta
la rodilla

luego la pierna completa

el otro pie

los dedos de una mano

un 0jo

entonces los familiares
decidieron

que ya era tiempo

de sacarlo de alli

el caso es que mi amigo

no podia creer lo que

estaba sucediendo

cada dia, rebanaban un pedazo
y mi amigo estaba muy desecho

despidiéndose de la familia
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todo por pegarle a una piedra
en el zocalo, en un arranque
de alegria, estabamos juntos

'II

y gritd: “;Soy feliz
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John Mark Karr

John Mark Karr acaba de ser declarado inocente

del asesinato de Jonbenet

acabo de saberlo;

mi esposa esta pendiente

de conocer en qué sitio seran los funerales
del hijo de Joan Sebastian,

"lo traeran a Juliantla" —dice.

Me siento feliz

por la liberacion de John

a quien no conozco.

Traen el cadaver del hijo de Joan Sebastian
en un avién privado.

John Mark Karr es padre de tres

su padre y su hermano lo defienden

y desean reivindicarlo.

Tres ndufragos mexicanos

extraviados en el océano pacifico

han vuelto a casa.

Una tia de Joan Sebastian

también ha muerto el sabado.

Mi mujer enciende un porro de marihuana
le da unos pocos golpes

y después me lo pasa

"lo ordinario es horrible" -dice.
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Armin Meiwes, el canibal de Rotenburgo

Armin Meiwes, informatico aleman
de 44 anos, finalmente fue condenado
a cadena perpetua

por asesinar y comer a un hombre

al que conocid en un chat de Internet

Meiwes habia sido condenado
a ocho anos y medio en prision,
pues el canibalismo no esta tipificado

como delito en Alemania.

"El acto de devorar a otro ser humano

tiene un significado ambivalente.

Por un lado es un impulso de amor controlado,
y por otro, un acto de aniquilacion radical

y de asimilacion de un poder extremos..."

En 2001 Bernd Jurguen Brandes,
Ingeniero en Computacion de 43 afios,

estuvo de acuerdo en ser comido por Meiwes
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Brandes se traslado al departamento de Meiwes
con quien tuvo relaciones sexuales y
de sadomasoquismo, finalmente,

accedio voluntariamente a ser descuartizado

Armin Meiwes admitio haber troceado a su victima,

congel6 algunos pedazos y se los comid

"Siempre habia tenido esta fantasia, y al final

la hice realidad", dijo Meiwes

"Soy culpable y lamento lo que hice",
agrego.
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Retrato

En esta vieja foto
veo dos parejas sonrientes
de jovenes esposos

que lucen elegantes.

Los hombres son famosos

y ricos, uno de ellos

viajo a China

en un oculto viaje de placer;
alla murid

de un ataque

al corazoén.

El otro padecié una sobredosis
de tranquilizantes

entrd en coma

luego en estado vegetativo

y sus latidos

dependen de una mintscula manguera.

Las dos mujeres

han enloquecido,
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la mas joven

fue internada

por una fuerte adiccion a las drogas,
la mayor

no soporto el adulterio del marido
y termind recluida

en un centro

para desquiciados mentales.
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El recogedor de basuras

El recogedor de basuras me ha dicho
que se siente orgulloso de su oficio:
"sin mi no habria casas limpias,
oliendo a mierda, toda esa porqueria

en los interiores de las casas."

"Tengo un oficio del que estoy orgulloso
me levanto con el amanecer

tomo un café caliente y pan dulce
entonces me dispongo a recorrer las calles

con mi pequeno diablito."

Y asilo hace

toca todos los portones de la colonia

y pide monedas a cambio de hacerse con esa
basura de mierda.

"Mi mujer se fue de puta

y me dejo a los nifios;

pero soy feliz

y gano dinero suficiente

para vivir"

-dice.
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Mientras yo me rasco los huevos
debajo del pantalén

todavia somnoliento

a estas horas

de la madrugada.
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Tracy Lea Heineman

Tracy crecio en una granja de cerdos en Iowa,
tenia un fino oido en la musica y podia reconocer
al intérprete de cualquier cancion que se escuchara

en la radio.

Encontré solaz en la musica, tocaba el piano y oboe,
se unio a una banda de jazz y cantaba en funerales

y en bodas.

En 1991 se traslad¢ a California para estudiar en el

Conservatorio de Miusica de San Francisco.

Cuando se trataba de sus objetivos, era una mujer

compulsiva.

Lea viajo por el mundo, adoro la cocina y podia conversar

en seis lenguajes.

Estuvo inmersa en su trabajo como programadora de
equipos de computo, directora de musica en dos iglesias

y también como maestra de piano.

Apreciaba la ensenanza a los nifios y buscaba siempre
la perfeccion, queria mas de si misma.
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Una tarde en invierno, a la edad de 35 anos,
guiaba sobre el Golden Gate con el avio

de la compra en el asiento trasero,
entonces detuvo el automovil,

corrio hacia la barandilla

del puente y salto.
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Jessie Gilbert

Jessie Gilbert, de 19 afos, una joven prodigio del
ajedrez britanico, salté desde un octavo piso del

hotel Labe en la republica Chequia;

el cuerpo de la bella competidora fue encontrado
en medio de un arbol a las 3:30 AM;

los padres de Jessie recientemente se habian divorciado,

le sobreviven una hermana mayor y dos hermanas menores;

sus amigas resaltan el hecho de que era sonambula
estaba sola en la habitacion del hotel,
hacia mucho calor, las ventanas permanecian abiertas

y esto pudo provocar el infortunado accidente;

el caso ha sido tratado por la policia de Chequia como el
de un aparente suicidio; es sabido que el sonambulismo
afecta en Gran Bretana a uno de cada veinte adultos,

en su mayoria hombres;

recientemente, en su pagina web, Jessie habia comentado:
"estoy tomandome un afio para estudiar y jugar ajedrez,
en octubre de 2006 iniciaré mis estudios en Oxford

pero continuaré activa en torneos";
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descanse en paz.
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Yopiltzinco

Como no tenia nada que hacer
caminé rumbo al zdcalo,
tal vez podria comprar una botella

de mezcal curado, pensé.

Pero encontré un aviso a las

puertas del museo.

Yopiltzinco y la triple alianza.
(1521). Conferencia.

Entro.

En el estrado hay dos hombres con

aspecto y vestimenta azteca.
Son conferencistas.

Uno se identificé como Ahuitzotl y el

otro parecia ser Moctezuma.

"Yopiltzinco era un sefiorio independiente,
con quien haciamos la guerra, para honrar

a nuestros dioses".
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Eso dijo.

"Los yopes eran rebeldes, nunca pudimos

sojuzgarlos, y tampoco los conquistadores".
Dijo el otro.

Enfrente del estrado se formo una fila de ninios

de colegio para obtener autografos.

Fui a la mesa de la entrada para tomar una

copa de mezcal gratuito.

Hacia frio.
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Sandwich

Llamo Jorge
"ya voy" -contesto
tomo las llaves y
subo al auto
enfilo hacia la via rapida
la noche es oscura
veo a una chica
caminando
muuuy lentamente
en el carril izquierdo
de alta velocidad
desacelero
y miro a la chica
puede morir atropellada
no sé qué hacer
puedo pasar de largo
puedo detenerme
puedo bajar del auto
puedo ir detras
con los focos de alarma
encendidos
puedo llevarmela a casa
puedo mirar su cara triste
puedo ir a la cocina
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y tomar el pan de molde
partir el tomate

queso, jamon...

puedo meterla enmedio de las
rebanadas de pan de molde

y comérmela.
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Retén militar

La puesta de sol tiene un extrafio
color rojizo

hace diez afos fallecié mi madre
la ciudad ha ido cambiando,
demasiada gente, mucho trafico
puentes elevados y tiendas de
autoservicio

yo no entiendo por qué los viejos

tienen que irse

en un momento siempre inoportuno

ahora ella estaria junto a mi

en este automdvil moderno

a cubierto del frio;

cuando mi madre vivia no habia
tanto lio, la vida era tranquila
aunque de vez en cuando
ocurria uno que otro desorden
ahora es dificil y en tardes

como ésta, anoramos los tiempos
pasados, mientras esperamos

la revision militar

de nuestro pequeno automovil.
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Los jefes

Los jefes siempre son
alguien a quien odiar
alguien a quien culpar
de nuestros fracasos
de la amargura de no
poder ser
mejores que ellos.
El jefe tiene éxito
es poderoso y siempre
tiene mucho dinero
Es un hombre importante
que siempre te ve
de arriba hacia abajo;
pero todos sabemos
hay jefes amargados
sus mujeres mantienen
uno o varios amantes
ningin empleado quiere
hablar con ellos
hasta el perro de la esquina
habla mal del jefe
los jefes no solo son
agarrados del dinero
o corruptos
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y autoritarios

provienen casi siempre

de familias pobres

y el ascenso que han tenido
los enorgullece

reniegan a escondidas

de su pasado humilde

y todo debe ser hecho
como piensan

y ninguno de nosotros
tenemos nunca

razon de nada

y su creencia

de que si todos fueran como ellos

el mundo seria mejor.
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El domingo es un dia estupido

El domingo es un dia estipido
los diarios ofrecen mucho papel

los restaurantes mejoran el menu

los mercados se atiborran

de compradores compulsivos

la lluvia arrecia

en la costa de Libano
edificios en llamas
humo negro

un monumento hecho pedazos

un poeta deambula en la calle
parece que lee a Constantino Cavafis

ino leas a Cavafis!
en la siguiente toma
de la cdmara web

la calle aparece llena de humo

no veo a Cavafis.
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El suicidio

El suicido lento es como las cosas simples
de casa, desobedecer 6rdenes, romper reglas
no escritas, ingerir alimentos prohibidos
desvelarse, incurrir en pequenos abusos

como en un juego de ninos, inconscientemente...
El deseo es un pecho de mujer jugoso y sano,
maduro, desnudo en las manos de un pintor

un estilista, un mago, un amante, un tirano.

El amor es entrega total, una soga en medio

de manos rasposas, resequedad y fiebre.

La salud es un bote de basura que se va

colmando poco a poco, durante la luz del dia.

El suicidio es como las cosas simples, una paleta

helada, de cianuro, en nuestras manos.
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Mi pequena hija

En el supermercado las mujeres iban y venian

hablando entre si de los precios de la carne

se mostraban nerviosas
volvian a los mismos pasillos

hablaban de psicologia

"los pasillos deberian ser mas amplios,

producen claustrofobia”
conversaba con mi pequena hija

le mostraba las virtudes de una comida sana
tomabamos refrescos, jamon, queso grouyere,

vino tinto, pan

de la seccion de libros extraje
una edicion sobre poetas franciscanos

en el siglo XIII;

velamos las etiquetas de los comestibles,

nos divertiamos muchisimo;
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empujabamos el carrito de la compra

esquivando familias completas

bisabuelas con bisnietos
canibales con nifios

lomos de cerdo, atiin
cabezas de locos humanos

encajadas en las picas de la carniceria

mi pequena hija 'y yo

subimos los comestibles a la cajuela del auto
se acabo la diversion

estacioné el automovil afuera de casa

y comencé a bajar las bolsas de la compra

solo hasta entonces me di perfecta cuenta

de que yo no tengo ninguna hija.
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El dia que Roberto Bolafo se convirtio en libro

Aun lo recuerdo, sucio, con el cabello largo

leyendo poemas

en la torre de Rectoria

parecia el hermano gemelo de Mario Santiago
camindbamos bajo la lluvia, un grupo de jovenes poetas
que mas bien pareciamos, una pandilla de maleantes;
en busca de alcohol y un poco de tabaco, para

paliar el frio en Ciudad de México

en los anos setentas, cuando la inconformidad estudiantil
se mostraba en los mercados, con altavoces

hablando mal del gobierno, por supuesto

que los jévenes siempre tuvimos la razén de nuestro lado.

En la glorieta de Tlalpan, con José Peguero, bebiendo tequila
en espera de la luna, para leer poemas que inventabamos
mirando a los sonambulos trasvestis, discutiendo
sobre Poesia y Poetas. Todos compartimos

aquel viejo amor por la Poesia que nos corria en las venas

pues creimos, que todo Poeta era inmortal.

En los muelles de Catalufia, pensando en las muertas de Judrez,

taciturno, mirando el mar mediterraneo, respirando el pasado

79



esperando a que lloviera, en espera del milagro
trabajando para ello, asi ocurrio, Roberto Bolafio, se
convirtio en libro, en el Hospital de Vall d'Hebron
cerca de la salida de la estacion del Metro con el mismo nombre

en Barcelona.
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Tristeza

En la habitacién hay tristeza
"Me encanta ir de compras" -dice,
"Mi pueblo es pequetio,

un sitio de lenadores

y no hay discotecas"

Le doy un estuche de botellas,
para que guarde ese vino 1974
que se llevara de recuerdo.
No la volveré a ver,

éso es imposible;

pero nos recordaremos

de vez en cuando.

Cocino para ella

sus ojos de amor.

El tiempo transcurre

la tristeza se torna oscura

y nos envuelve

y Nos saca

y sobre la ciudad

nos diluye.
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Hostalrich

Autos invisibles. Apenas delineados.

Una bella joven de silueta en forma de arbol,
sus brazos se enredan en tu mente;

"Hemos comido Emu, y fideos con mariscos,
el Emu es un animal parecido al avestruz,
natural de Australia o de las islas Mauricio".
El mezcal de Oaxaca es amargo,

¢No sabes quien soy ? —djijo.

La Masia de Hostalrich

es un buen sitio para comer y beber,

nos emborrachamos hasta quedar abrazados.

El edreddn de la noche nos cubrié

y se hizo el tiempo muy frio,

pero no cogimos ninguna fiebre
como aquélla otra vez

en el museo de Salvador Dali.
Regresamos para ver el juego de fatbol
entramos en un Bar repleto de gente
que gritaban "fillo de puta".

Si no sabes quién soy, estas perdido
-recuerdo que dijo.

La bella joven estaba desnuda

y me apuntd con el dedo:
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"uno solo en la cabina" -lo dijo
y yo contesté: estoy solo,

estoy solo en el mundo.
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El poema excepcional

Encontré un poema excepcional
escrito en un papel
tirado en la calle
me lo llevé a casa
y entré a la Internet
para buscar algtin concurso.
Extraje algunas cervezas
del frigorifico
queriendo celebrar
nuestro encuentro.
El poema del papel
destapd una cerveza
y comenzo a beber;
empezd a preguntarme
por la situacion del mundo:
"siempre es igual,
deberiamos desaparecer
toda la humanidad,
la raza humana
es asquerosa
decrépita
somos cucarachas
mirando cucarachas”
eso dije
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y creo que lo dije.
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Los siete poetas

El viejo poeta
enfermo

acepto la invitacion
para leer poemas

con siete poetas
enmascarados.

En la esquina

antes de arribar

al sitio

dos poetas lo abrazaron
subiéndolo a un auto
que arrancé veloz
salié de la ciudad.

El camino era agreste,
con laderas y llovia

a cantaros;

lo bajaron a una choza,
no te espantes viejo

le dijeron.

La fiesta comenzo

el poeta amordazado
atado al respaldo

de una silla;
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los siete poetas
bebiendo y fumando
leian poemas,

no te espantes viejo
le dijeron.

Entonces €l sintio
repentinamente

una como aguja
atravesar la garganta
desde la parte posterior,
y sali6 por la boca,
velozmente.

Estaba a merced

de los siete poetas
que reian

con estruendo

bajo el estruendo

de la lluvia
espantosamente
embriagados

como demonios.
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Se muri6 un gran amigo

Se murid un gran amigo
y no he sentido nada

ni escozor en la pierna

o incomodidad en el alma.

Lo juro, su ausencia
no ha sido molesta, y
no he ido a dar el Santo

Pésame a los deudos.

Ni a mirar el rostro
tantas veces visto
ni a cargar el ataud

con los restos frios.

Se murid un gran amigo
y no he sentido nada
ni hambre, ni dolor

o desasosiego o tristeza.

Ya me da igual
que se mueran todos
los amigos que tengo

y no tengo.
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Muéranse todos
de una buena vez

y para siempre.
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Soy poeta

Soy poeta. Pero odio la Poesia.
Odio a los estudiantes.
Pero de ellos vivo.
Odio el amor. Pero amo.
Odio la vida.
Para mi la Poesia no es un
asunto de belleza,
sino de vida o muerte.
Me gustan los versos.
Es mi gran pasion.
Escribo para mi. Pero publico.
Yo me detesto.
Pero no puedo estar en otro sitio.
No me gustan los estilos repetidos.
No deseo imitar.
Pero no todo cambio es importante.
Me interesa encontrar los eventos
que trascienden la Poesia.
Y aprender de otros poetas.
Admiro a los escritores jovenes
que arriesgan.
Y en el colmo de la cursileria
me admiro a mi mismo.
Desearia ser otro.
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Escribir otra forma de Poesia.
Maldigo el dia en que naci.

Puedo morir inédito. No me importa.
Afortunadamente.

Sé que voy a desaparecer.
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Tenochtitlan

Tenia que haberme arrojado.
Luego de la lectura en el zdcalo
era el momento justo

desde el hotel Majestic

donde nos hospedaron

donde Tunick tomo la fotografia
donde también aparezco

tenia que haber saltado al vacio
y acabar con todo esto

de una forma heroica

después de ver una fotografia
que Monica nos habia tomado
no me queda la menor duda
tenia que hacerlo

en aquel momento en la terraza

cuando desayunabamos

con las chicas de la secretaria de cultura

y me asomé al abismo
dije es el momento
en la gran plaza heroica

de nuestro heroico Tenochtitlan.
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Porqué tengo derecho a suicidarme

Porque Jaime Torres Bodet se hizo un
disparo en la sien

porque no pude obtener el grado

de Doctor en Ciencias

porque soy un poeta de segunda clase
porque padezco una enfermedad cronico-
degenerativa

porque mi piel estd hecha de tristezas
porque hice busquedas en Internet
con la frase "how commit suicide"
porque se me da la gana

porque hoy es 11 de julio

porque me conmueven la vida y la voz
de Maria Callas

porque estoy sumamente agotado
porque padezco de insomnio y dolor
de cabeza

porque tengo dinero

para comprar esa vieja pistola

porque yo soy Dios

y porque veo en los espejos

el reflejo de mi muerte
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Epica

Mi padre era un buen falsificador de firmas
aprendi un poco, en las cantinas me mostraba
orgulloso a las putas, algunas se acercaban y
hablaban conmigo, diciéndome cosas que

yo no entendjia.

Mi padre era un litigante honesto y borracho

tenia por amante a una prostituta que empled
como secretaria, en ella y en la bebida derrochd

su dinero, €l cobraba poco por su trabajo y fue
adquiriendo fama y descrédito, su hermano mayor

también litigante, explotd su trabajo.

Me pasaba las horas en el bufete del tio

leyendo libros de historia y sofiando con ellos
también leia novelas, imaginaba mi vida enmedio
de personajes virtuales, pasaba con facilidad

de la Grecia antigua a la Espana medieval o

a los conventos y monasterios antiguos.

Era tan pequefio que no resistia la tentacion de
curiosear en todo, me asomaba a las faldas de

mi querida prima, pero cuando lo hice con mi madre
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acabé colgado del madero principal que sostenia el
techo de casa, con el rostro enfurecido de mi

progenitor golpeandome un poco.

Escribia poemas a las nifas vecinas, sofiaba con ellas
creia ser un nuevo Romeo y espiaba paciente sus paseos

en la calle. También jugaba fatbol pero no era fuerte,
en casa pasabamos hambre y mi alimentacion se basaba

siempre en café negro y frijoles, huevo y pan o tortillas.

Poco a poco mi padre fue perdiendo dinero y vendimos
la casa, comenzamos a rentar cada vez casuchas mas viejas
y las deudas y el alcoholismo fueron consumiendo su vida.
Tal vez nunca estuvo enamorado de mi madre o tal vez
ella nunca supo como retener a su esposo, su origen humilde

lahizo callada, descuidada enla casa y dedicada a los hijos.

Mis padres procrearon mas de diez hijos, crecimos en
promiscuidad y con los nervios desechos, nuestra herencia
fue la enfermedad y el fracaso, pero nunca nos quejamos,
siempre estuvimos orgullosos de ellos, comparé muchas veces
amis padres con los padres de otros y no vela semejanzas,
mi padre era inteligente y honesto, mi madre buena y su

nobleza fue su mejor legado para todos nosotros.
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Pero algo habia en mi que me hacia diferente, una pequena luz
dentro del ser que me hacia sonreir y que me daba confianza,
sabia que tenia una luz por dentro y asi transité por la vida con
la seguridad y la constatacién en los hechos de vivir con fortuna.
Tenia suerte. Era pobre y muy timido. Estaba enfermo y padecia
depresiones. Pero tenia por dentro ésa luz que me guid a traves

de los afios, con una gran firmeza en la consecucion de metas.

Ahora sé que vale la pena vivir, la vida es tinica y bella y los
minutos que contamos con ella son minutos sagrados que
no debemos tirar por laborda. La felicidad de vivir me ha hecho
sonriente, capaz de sentarme en el piso y jugar con un guijarro
o mirar las hormigas sin pensar en el tiempo, sin preocuparme de
nada exceptola vida, con la mente tranquila y el corazén descansado
mirando la tarde y aguardando ala luna con una luz amigable que

se parece a la mia.
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El viento

El viento penetra fuertemente
llega silbando a mi escritorio

donde yo escribo este poema

se coloca detras en mi espalda
mirando inquisitivamente

los textos que escribo

es de noche y solo existen
los movimientos de mi pensamiento

hacia los dedos

que se mueven agiles

que vuelan

el viento silba detras mio
mirando inquisitivamente

los textos que escribo

"estas cansado de vivir"

-me dice muy tranquilo

"eso me deja la lectura
de los versos que has escrito”
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afuera de la habitacién

el viento ruge con gran fuerza

y parece rodear

mi modesta morada

el viento ruge con fuerza
y yo escribo estos versos
no de alguien cansado

sino de alguien tranquilo

sereno en la noche

escribo estos versos
el viento se equivoca

y yo escribo tranquilo

sereno en la casa.
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A veces pienso

A veces pienso

que debo escribir miles de Poemas
sentado en una estacidén de autobuses
contemplo a los turistas
transportando maletas

como si arrastraran su corazon
acostumbro a fijar la vista en mujeres
examino sus caderas

observo sus gestos

escucho su voz

suelo pasar desapercibido

como mis poemas

extraviados

en un espacio virtual

como éste

donde lectores temerarios

asoman su rostro

como si empujaran su corazén

a veces pienso

que debo escribir miles y miles de poemas

como éste.
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Porqué las piernas de Jennifer Aniston son

sencillamente perfectas

Porque se pueden usar de corbata,

porque son curvilineas, los muslos sdlidos
y las pantorrillas rechonchas;

porque su piel es suave y sedosa

porque los hombres las prefieren curvas

y no precisamente rubias,

porque tienen 37 anos

porque se pueden llevar a todas partes,

a todas partes...

Porque el agua dejé de moverse,

la luna se aquieto

y el sol bajo a tierra;

las piernas de Jennifer Aniston

no son delgadas ni duras

son piernas que seducen las manos
para besar en la noche

para cuidar en la cama

para tomarse muy en serio

cuando aumente el calor del verano;
se pueden llevar para soporte de lentes

o utilizar como hojas de tijeras;
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Jennifer es la mas natural,
posee un sentido de la moda

que resulta accesible a todas las miradas.
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Presentan una antologia, poeta incluido

Mierda, llovid todo el camino
decidi alojarme en el hotel
donde queda la cantina "El Farolito"
que Malcolm Lowry hizo famosa.
Me dieron un cuarto en el sdtano,
este hotel fue alguna vez cdrcel
y calabozo, es muy antiguo
y parece lleno de fantasmas.
Me largué a la presentacion del libro.
Hola, soy uno de los poetas, dije.
Pase a la taquilla y pague, me dijeron.
Pagué, luego vi a mi anfitrién
el libro cuesta 100 pesos, dijo.
No lo compré, pero entré,
mi asiento tenia una gotera.
Aqui estd uno de los poetas, gritd
mi anfitrion, pero no dijo mi nombre.
Los musicos subian al estrado
El sitio estaba lleno.
Tocaran tres bandas, de blues
éso estd bien, -pensé
es mejor que oir a poetas.
Cada vez que habia un intermedio
mi anfitrion subia y repetia:
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"Pasen a comprar el libro."

Algunos pasaban.

Al final, vino mi anfitrion,

me regalo un libro.

Lo dejé, el concierto habia terminado
todos los musicos eran infames
Busqué algtin lugar de comida.

Eran las doce o un poco menos.

Pasé una noche terrible.

En estos pasillos oscuros

camin6 Malcolm Lowry.
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De alguna manera

Mario siempre fue mi maestro
Ramon, un compariero

Pedro, un hermano

Jesus Luis, un mito viviente
Roberto, una estatua griega
José, mi mejor amigo

Rubén, el aplicado de la clase
Juan, un dios de la belleza
Pita, siempre alegre

Oscar, un terco valiente

Mara, un shock en la vida

Piel Divina, el mas bello
Geles, la vida en éxtasis

Kyra, la poeta esnob

Tulio, aire fresco

Zanabria, una obra de arte
Rebeca, la que viene y va
Antonieta, la que quiere y no quiere
Elmer, el mejor

y yo

un imbécil.
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La Cartonera, editorial artistica y artesanal, naci6 hace
poco mas de ano y medio siguiendo la tradicion cartonera
sudamericana. En la actualidad hay mas de 20 cartoneras
en toda Latinoamérica y esto nos anima a continuar con
nuestro trabajo editorial y mas, cuando en el pais existen
proyectos en Cuernavaca, Ciudad de México y Monterrey.

La Cartonera, con residencia en Cuernavaca, México,
lanza su noveno libro, después de ocho titulos, algunos con
dos o tres rediciones. Asi, mantenemos el propdsito
original de hacer libros con el apoyo de muchos amigos y
amigas, complices de este proyecto: los que han
proporcionado los textos, escritores, poetas y narradores,
antologistas, prologuistas y editores; los que colaboran con
las portadas, nifas, nifios, jovenes, pintores, fotografos,
disefiadoras, profesoras y mas que han gustado y disfrutado
de hacer la ilustracion de portada y los que han apoyado
con el trabajo artesanal del armado, cortado del carton,
cosido y pegado, y otras tareas propias del encuadernado
de las publicaciones.

Hemos trabajado de manera diversa, con tareas en casa o
haciendo talleres de ilustracion de portadas y de acabado
de cada uno de los 50, 65, 75, 80, 100 6 150 ejemplares
que se han realizado para cada libro. Cada libro es
emocion, cofradia y destrezas variopintas, amalgamadas en
actos creativos colectivos.

El libro que presentamos ahora es una reedicion del libro
presentado también este afo, de nuestro amigo Edgar
Artaud Jarry, conocido también como Edgar Altamirano,
un poeta morelense radicado en Guerrero y que desde ahi
nos comparte este trabajo.



Como en las ocasiones anteriores, han sido nuevas las
incorporaciones al trabajo colectivo y han sido otras y
otros que repiten e insisten en esta labor que conjuga, no
solo la hechura de libros, sino el café, las galletas, la charla
y el instinto gregario de la creatividad. En este particular
libro participan con nosotros, haciendo las portadas,
artistas guerrenses.

Desde Cuernavaca, un salud con mezcal!

Titulos publicados:
2008
Kristos. Cancionero y CD. E! silencio de los sueriios
abandonados. 3a ed.
Howard Fast. Cristo en Cuernavaca. Agotado (en
preparacion 2a edicion)
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Marcelo Teixeira. A caminho do vulcdo/ Camino al volcan.
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Golpedandome la cabeza. Edgar Artaud Jarry.
Edicién de 75 ejemplares
sin sobrantes para reposicion.
Se termind de imprimir
en agsto del 2009.
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