

**GOLPEÁNDOME LA
CABEZA**

EDGAR ARTAUD JARRY



Golpeándome la cabeza
Edgar Artaud Jarry

La Cartonera.
Cuernavaca, Morelos México, 2009

Edgar Artaud Jarry. *Golpeándome la cabeza*
DR Edgar Altamirano
Primera edición: mayo, 2009
Segunda edición revisada: agosto, 2009
La Cartonera
Cuernavaca, Morelos, México

Trabajo gráfico de portadas:

Agradecemos a Edgar Altamirano
el dar la autorización para publicar
Golpeándome la cabeza

Impreso y hecho en México
sobre papel reciclado.

Cuernavaca, Morelos.
México.
Julio, 2009

Golpeándome la cabeza es un libro maravilloso, el de un sujeto sencillo, aparentemente uno de tantos, pero soberano, elegante ante la vida y muerte. De esta actitud fundamental brotan la sabiduría y el humor de estos poemas; para no hablar de la carpintería de los mismos, en su aparente simplicidad también, plenos de guiños cultos, lecturas de todo tipo, meditaciones extraordinarias y, sobre todo, cotidiano arte de vivir. De vivir a duo, a trío, en la polifonía misma de la curiosidad por todo y el interés entrañable por todos los demás. Semejante de su lugar y de su tiempo, estos últimos se animan a entrar de verdad en su poesía: inolvidables su mujer, sus amigos y los lugares por donde discurre el yo poético, a veces también un tanto hechizado. Edgar ha cocinado en su marmita con paciencia y, en el interin, se ha cocinando a sí mismo con lentitud. Hasta convertir su obra en el oro que es hoy dentro de la poesía mexicana e hispanoamericana, a mi

entender, llena de fuegos fatuos (montados --de la noche a la mañana-- por la editorial de moda, subidos a empujones al vagón de la popularidad). Nada de esto ocurre con este libro, felizmente, porque a la poesía --contra lo que pretenden taimados o ingenuos-- no se le puede engañar.

Pedro Granados

UNO

Puesta de sol

"Uno reencarna
en la mujer que ama.
La reencarnación no es
un proceso a futuro,
sino estacionario
en el tiempo"
-eso dijo,
y yo asentí
como entendiendo.

Estuve a punto de morir
quedé encerrado
a piedra y lodo,
quería estar
indefenso
ante la muerte.

Mi mujer consiguió ayuda
rompieron la puerta.
Estaba ciego
debilitado
entristecido;
enmudecí
no percibía.

Ella me salvó la vida
para asesinarme
una y otra vez
con endiablado placer.

Una muerte en vida
por cada puesta de sol.

Afuera de casa

Afuera de mi casa se están matando
escucho el tracatracatrac con eco
y yo estoy escribiendo Poemas
mi mujer grita ¡Por Dios, deja eso!
¡Se están matando fuera de casa
los narcos contra los narcos
o sabe Dios qué pasa!
¡Maldita sea, deja esa computadora!
yo estoy escribiendo Poemas
Mi mujer pone a Nine Rain en la casetera
Escucho el tracatrac y a Nine Rain
México woke up, Terrorist attack
los narcos se están matando
y yo escribo Poemas
escribo sobre una flor
movida por el viento
entonces tocan a la puerta
abro y veo un tipo calvo
con un arma corta entre las manos
mi mujer corre a esconderse
el narco parece un niño con un arma
de juguete
no lo puedo creer
estoy escribiendo Poemas

y un narco me apunta con un arma corta
parece un juego de niños
el hombre apunta a la mesa y dispara varios
tiros tracatracatrac rompiendo platos y la
mesa de madera
hace volar pedazos de astillas, un hoyo
en la madera, tengo miedo
no controlo mi temblor de miedo
yo estoy escribiendo Poemas
tracatracatrac
un narco imbécil interrumpe la escritura
y puede matarme.

Golpeando la cabeza

Encontré a mi mujer
golpeando su cabeza
contra la pared
como si fuera un martillo
¡Espera! -dije alarmado
estás sangrando,
vas a romperte la cabeza;
pero ella insistió
parecía un martillo
golpeando su cabeza.
No está bien que lo hagas -insistí
puedes despertar a los vecinos
pero ella siguió encorvada
golpeándose en el muro.
¡Oh no! Mi esposa puede morir (pensé)
no me queda más remedio
que ocuparme en los asuntos
de su defunción:
buscaré los documentos del seguro
el testamento
no encuentro nada
pero mi esposa seguía golpeando
su cabeza contra el muro.

Rayos y centellas

El viejo luchador de izquierdas

Pablo Sandoval LaCruz

recibe la presea

Sentimientos de la Patria

en el zócalo del Pueblo.

Estoy en casa

protegiéndome del diluvio

y me llaman de la radio:

"Poeta, cuéntenos cuál es su opinión

de este gran acontecimiento"

-dicen.

Y yo, en mi pijama de bolitas

contesto:

"Er, hum, bueno,

los adultos mayores deberían

permanecer en casa

y guarecerse de la lluvia;

deben estar empapados."

Eso dije, mientras ojeaba

distraídamente los periódicos

y sorbía tragos de un café caliente

con sabor a rayos y centellas.

El costo de la vida

En el restaurante las mujeres hablan de recetas
de cocina, la educación de los hijos, los
pendientes de plata, el costo de la vida
mientras degustan una frugal comida y una
copa de vino blanco o champaña
después charlan sobre hombres, casi siempre
criticando, a veces hablan sobre el marido de alguien
"es un hombre bueno" -dicen
"siempre está pendiente de lo que su mujer necesita"
"pero ella tiene mal genio, se enoja con facilidad";
en el tocador se pintan los labios y dan un retoque
al maquillaje, acercan su rostro al espejo y buscan
alguna imperfección, se arreglan el vestido y
caminan de regreso a la mesa balanceando
el bolso en el aire
el bolso se parece a la luna
en lo alto de una noche muy clara
iluminando los campos de un verde muy vivo
y se oye cantar a los grillos
que rompen el silencio en la montaña.

La gripe del puerco

Me puse mi tapabocas
y me dispuse a salir
para jugar arrancones
con los taxistas y los
microbuseros.

Así es que enfilé
directamente hacia el
zócalo.

Estuve a punto de chocar
con un microbusero
cuando me pegué de costado
a su vehículo,
el operador lanzaba espuma
por la boca.

"¡Bájate cabrón!" -me dijo,
"¡A ver si eres tan bueno
como la gripe del puerco!".
-insistió.

El operador detuvo la cosa
y se bajó del microbús,
pero yo aceleré.

Se quedó lanzando maldiciones,
pero gané otra vez.

Me detuve junto al bar
"Iguanas ranas",
para tomar una cerveza.

Tepoztlán

“Usted tiene un aura muy bella
Dios le protege siempre, además,
sus manos poseén el don de curar” -me dijo.
Entonces compré la fotografía del aura
y hablamos de poesía.
Ella, la hija de la maga,
también escribe.
Salí para conocer el pueblo
y regresar luego con mi esposa.
Almorzamos chapulines fritos
y curados de pulque,
casi un menú precolombino.
En el camino de regreso hablé con mi mujer
“Me han dicho que tengo un aura muy especial”
-le dije;
y le mostré la fotografía con amplios blancos
y morados alrededor de la cabeza.
Tengo todos los colores del arcoiris -insistí.
“Déjate de sandeces” -replicó.
Inserté un disco de Pavarotti,
y comenzamos a cantar
rumbo al puerto de Acapulco.

Una estrella cruzaba las montañas

¡Es un ovni! –grité.

¡Es un ovni! –gritó mi mujer.

Y continuamos nuestro camino en automóvil.

A propósito...

"oh dios es maravilloso
salir de la cama
y beber demasiado café
y fumar demasiados cigarrillos
y amarte tanto"
-Frank O'Hara

Bueno, dios no existe
es un fetiche
podríamos investigar más profundamente
y desmitificar la religión
ésto vendrá de manera natural
con el devenir de la historia.

Salir de la cama es un placer
si se ha dormido tanto
volver a ella es un delirio
una delicia.

Pero beber demasiado café
no lo es tanto
disfruto el café en sitios fríos
en pueblos cafetaleros
en la montaña

y en cuevas urbanas
en los centros comerciales
donde expenden
las variedades deliciosas
de cafés humeantes.

No debo fumar muchos cigarrillos
de hecho
no debo fumar un solo cigarro
so pena de morir alguna vez
como mis amigos, de cáncer
extendido en todo el cuerpo.

Y amarte tanto
justifica ya la vida.

El café de nadie

"Algunos poetas -hombres y mujeres-
confunden la escritura de poesía
con asomar la cara desde el clóset"
-dijo;

"es patético escuchar hablar
sobre traumas socioculturales;
observar como se sonrojan
en su atrevimiento,
esperando aprobación y aplauso.
Algunos otros, aún más ingenuos,
escriben un torrente de palabras
que no se atreven a tocar,
es la obra perfecta"
-continuó hablando.

"La poesía es atractiva,
porque cualquier persona
puede escribir un poema,
pero no cualquier poeta
logra escribir verdaderos poemas"
-pareció concluir.

Terminé mi vaso de café expreso
y pedí otro;

sus palabras me dejaron pensativo
estaba solo, en una pequeña
mesa redonda de madera,
en el café de nadie.

Tertulia

Edgar Artaud, Juan Viagra y yo
discurríamos en torno de una
mesa de madera:

"La vida es un juego de
ajedrez interminable, con
piezas que se reemplazan
y varios jugadores.

Ellos se meten en nuestra
conciencia y toman las
decisiones importantes
para resolver los avatares
de nuestras vidas" -dice Juan.

Edgar Artaud parecía no hacer
caso de nada, veía las chicas
cruzando la plaza, se quedaba
indiferente, como ver sin ver.

Yo no quise contestar,
me aburren los intelectuales.

Juan es así, dije cualquier cosa
y Edgar asintió sin dejar de mirar
el juego de las meseras, cuando
una de ellas metió un pedazo de
hielo en el pantalón de la otra;

me pregunto porqué las chicas
ya no usan falda.

Duele mirarte

Nos estamos mirando,
tú, desde una vieja fotografía de 1910
y yo ahora en mi aposento,
soy un escritor melancólico,
te veo a la orilla de un tren repleto
de mujeres enfermas,
me miras con extrañeza,
nuestros mundos son distintos,
tal vez irreconciliables,
pero estoy seguro que te simpatizo,
yo deseo conocer tu entorno,
soy un hombre muy extraño,
tú, en cambio, deseas entrar
en el mundo y conocer el futuro,
yo deseo atravesar la fotografía,
abrazarte y mirarte;
ninguna opción es posible,
y por eso a los dos
nos duele mirarnos.

Avatares

Hoy abrí mi página de sociales en
Internet: todo ha cambiado
avisos y propaganda de lápidas
mortuorias estaban por todas partes
¿Cuándo te vas a morir?
¿Sabes cuánto tiempo te queda?
¡Compre su lápida, no deje que otros
lo hagan por usted!
Ataúdes con aire acondicionado,
televisión por cable, cámara web.
Y avisos de los amigos, diciendo
que vivas muchos años,
que descanses;
en el trabajo algo semejante
acontecía: corrían tras de mí,
solo para preguntar por mi salud
¿Cómo estás?
Me alegra verte, cuídate.
¿Qué coño, como dicen los españoles,
le pasa a todo el mundo?
¿Cómo carajos,
acaso no puedo ser inmortal?

Vagar en la mujer

Las manchas en los ojos el dolor de ojos
la mujer desnuda, desnuda en los cristales
la mujer abierta clavada encima
la mujer sudando pálida y sufriendo
la mujer amándote ofreciendo su fuente inagotable
de agua fresca su leche materna sus labios
sensuales la mujer sensual encima
crucificada adorada estrujada penetrada succionada
la mujer amante que se entrega pero pide
la que inspira poemas y exige besos
la que es apasionada y sabe del buen vino y la buena
música y el buen perfume y el olor
la mujer que huele a rosas
a leche fresca y abundante
la mujer agua
la mujer cielo, tierra y aire
la mujer beso de mar o beso de luna
la mujer encajada en mí, encima
desnuda, oliendo a rosas
y yo, con manchas en los ojos
y el dolor de ojos, sintiéndome
el Dios del amor.

DOS

Noah Simring

El 29 de julio, Noah Simring, de 21 años, saltó de un edificio en Nueva York.

Discutía con su padre, y de pronto saltó, se lanzó al vacío.

Noah era un buen chico, a los nueve años de edad ganó un concurso en el Madison Square Garden con su pequeño gatito Spike.

Trabajó como voluntario en un orfanatorio infantil en Cambodia,

participó junto con sus padres en una carrera a beneficio de las investigaciones contra el cáncer,

él y su mejor amigo formaron la banda Ghostcloud, fragmentos del álbum "Friends and Strangers" todavía pueden encontrarse en Internet;

Bueno, Noah Simring padecía rachas depresivas, que su madre llamó "rachas oscuras".

El día de su suicidio, solamente dijo a su Padre: "That's it; I'm out of here," y saltó sobre el muro de la azotea para quedar muerto diecinueve pisos abajo.

Karthik Swamy

Karthik Swamy, de 24 años, operador de equipos de cómputo, cometió suicidio al saltar desde su oficina en el cuarto piso de las torres Swanky en Nueva Delhi. Éste fue el tercer incidente en el Centro del Distrito de Janakpuri en los últimos cuatro meses.

La policía dijo que Karthik era empleado de una Compañía de Negocios de crédito, el presunto suicida se había reportado bajo tratamiento para la depresión.

Hace tres semanas, Neha Kakkar, estudiante de 19 años, se lanzó al vacío desde una torre en el mismo distrito; en marzo otro adolescente de 16 años saltó del sexto piso de las torres Vishal; el año pasado hubo dos casos más de suicidio en la zona;

"los balcones abiertos en los últimos pisos, no son seguros", comentó

un habitante de los suburbios

"el distrito de Janakpuri está adquiriendo mala fama"
-concluyó.

Mario de Sá Carneiro

Intenté escribir algún poema
sobre Mario de Sá Carneiro
poeta portugués, fallecido
en 1916, pero no pude;
por más que lo intenté
no pude.

Cuando uno intenta escribir
poemas y no puede,
llenas hojas y hojas
y recompones textos
y terminas por hacer una
mezcla extraña y sin sentido
de palabras incoherentes
frases que se repiten
ideas metidas a la fuerza,
sin pies ni cabeza, resultó
así mi texto sobre Mario de
Sá Carneiro, poeta portugués,
figura importante de la literatura
europea de principios de siglo
amigo de Fernando Pessoa,
pero no todo es un fracaso,
uno aprende de las vidas de otros,

de las extrañas vidas de otros poetas,
resultando que todos tenemos
alguna cosa en común, y escribimos,
sin estar conscientes de ello
una clase de hombres de letras
con un don especial para vivir,
ni bueno ni malo,
un don que nos permite crear
nuestra poesía y vivir por algún
tiempo indefinido en el infierno.

Ruslana Korshunova

Entré a mi clase de Matemáticas y dije
"chicos, Ruslana Korshunova se arrojó
de un noveno piso en Nueva York".

Los estudiantes me observaron desconcertados:
"Se mató sin motivo aparente, a las dos
treinta de la tarde".

Durante meses, escribió en una red social
de Internet, palabras desoladas:

"estoy sola, quiero volar muy alto".

Ruslana escribió algunos poemas sobre el
amor: "Soy una perra, soy una bruja"

"Estoy perdida". ¿Estás perdida?

Apenas tenía veinte años, era una belleza
Kasaja, las mujeres de Kasajastan poseén
el más alto índice de suicidios.

Me siento mal, mi corazón está roto,
la musa de la moda, se mató el sábado por
la tarde, se arrojó de un noveno piso.

Ella escribía poemas, lo sé, hemos
perdido a una gran poeta.

Constanza Weber

Constanza Weber, viuda de Mozart, aparece en una fotografía de 1840, recién descubierta en la región de Bavaria.

Constanza tenía 29 años cuando Mozart murió a los 36, en 1791; procreó seis hijos durante su matrimonio de nueve años, aunque solo dos de ellos lograron sobrevivir.

Al quedar viuda, Constanza se casó con un diplomático holandés.

La imagen del daguerrotipo, única, fue tomada en la casa del músico Max Keller.

En la fotografía aparecen siete rostros de mirada fija, enfrente de la cámara, dejando en nuestras mentes, esa idea absurda pero extraña, de siete vidas que aún tienen un presente, un pasado reciente y un futuro que aún no conocían.

Es como si el tiempo hubiese perdido la razón y las escenas pasadas se mezclaran con este tiempo nuestro, aunque Constanza, murió dos años después de posar en la fotografía.

En la imagen del daguerrotipo, todos ellos están vivos.

Salvador

Primero le quitaron una uña
en el hospital público
tenía una infección
pero no se le quitó
le amputaron un dedo
después el pie completo
un pedazo de pierna, hasta
la rodilla
luego la pierna completa
el otro pie
los dedos de una mano
un ojo
entonces los familiares
decidieron
que ya era tiempo
de sacarlo de allí
el caso es que mi amigo
no podía creer lo que
estaba sucediendo
cada día, rebanaban un pedazo
y mi amigo estaba muy desecho
despidiéndose de la familia

todo por pegarle a una piedra
en el zócalo, en un arranque
de alegría, estábamos juntos
y gritó: “¡Soy feliz!”

John Mark Karr

John Mark Karr acaba de ser declarado inocente
del asesinato de Jonbenet
acabo de saberlo;
mi esposa está pendiente
de conocer en qué sitio serán los funerales
del hijo de Joan Sebastian,
"lo traerán a Juliantla" –dice.
Me siento feliz
por la liberación de John
a quien no conozco.
Traen el cadáver del hijo de Joan Sebastian
en un avión privado.
John Mark Karr es padre de tres
su padre y su hermano lo defienden
y desean reivindicarlo.
Tres náufragos mexicanos
extraviados en el océano pacífico
han vuelto a casa.
Una tía de Joan Sebastian
también ha muerto el sábado.
Mi mujer enciende un porro de marihuana
le da unos pocos golpes
y después me lo pasa
"lo ordinario es horrible" -dice.

Armin Meiwes, el caníbal de Rotenburgo

Armin Meiwes, informático alemán de 44 años, finalmente fue condenado a cadena perpetua por asesinar y comer a un hombre al que conoció en un chat de Internet

Meiwes había sido condenado a ocho años y medio en prisión, pues el canibalismo no está tipificado como delito en Alemania.

"El acto de devorar a otro ser humano tiene un significado ambivalente. Por un lado es un impulso de amor controlado, y por otro, un acto de aniquilación radical y de asimilación de un poder extremos..."

En 2001 Bernd Jurguen Brandes, Ingeniero en Computación de 43 años, estuvo de acuerdo en ser comido por Meiwes

Brandes se trasladó al departamento de Meiwes con quien tuvo relaciones sexuales y de sadomasoquismo, finalmente, accedió voluntariamente a ser descuartizado

Armin Meiwes admitió haber troceado a su víctima, congeló algunos pedazos y se los comió

"Siempre había tenido esta fantasía, y al final la hice realidad", dijo Meiwes

"Soy culpable y lamento lo que hice", agregó.

Retrato

En esta vieja foto
veo dos parejas sonrientes
de jóvenes esposos
que lucen elegantes.

Los hombres son famosos
y ricos, uno de ellos
viajó a China
en un oculto viaje de placer;
allá murió
de un ataque
al corazón.

El otro padeció una sobredosis
de tranquilizantes
entró en coma
luego en estado vegetativo
y sus latidos
dependen de una minúscula manguera.

Las dos mujeres
han enloquecido,

la más joven
fue internada
por una fuerte adicción a las drogas,
la mayor
no soportó el adulterio del marido
y terminó recluida
en un centro
para desquiciados mentales.

El recogedor de basuras

El recogedor de basuras me ha dicho
que se siente orgulloso de su oficio:
"sin mí no habría casas limpias,
oliendo a mierda, toda esa porquería
en los interiores de las casas."

"Tengo un oficio del que estoy orgulloso
me levanto con el amanecer
tomo un café caliente y pan dulce
entonces me dispongo a recorrer las calles
con mi pequeño diablito."

Y así lo hace
toca todos los portones de la colonia
y pide monedas a cambio de hacerse con esa
basura de mierda.

"Mi mujer se fue de puta
y me dejó a los niños;
pero soy feliz
y gano dinero suficiente
para vivir"
-dice.

Mientras yo me rasco los huevos
debajo del pantalón
todavía somnoliento
a estas horas
de la madrugada.

Tracy Lea Heineman

Tracy creció en una granja de cerdos en Iowa, tenía un fino oído en la música y podía reconocer al intérprete de cualquier canción que se escuchara en la radio.

Encontró solaz en la música, tocaba el piano y oboe, se unió a una banda de jazz y cantaba en funerales y en bodas.

En 1991 se trasladó a California para estudiar en el Conservatorio de Música de San Francisco.

Cuando se trataba de sus objetivos, era una mujer compulsiva.

Lea viajó por el mundo, adoró la cocina y podía conversar en seis lenguajes.

Estuvo inmersa en su trabajo como programadora de equipos de cómputo, directora de música en dos iglesias y también como maestra de piano.

Apreciaba la enseñanza a los niños y buscaba siempre la perfección, quería más de sí misma.

Una tarde en invierno, a la edad de 35 años,
guiaba sobre el Golden Gate con el avío
de la compra en el asiento trasero,
entonces detuvo el automóvil,
corrió hacia la barandilla
del puente y saltó.

Jessie Gilbert

Jessie Gilbert, de 19 años, una joven prodigio del ajedrez británico, saltó desde un octavo piso del hotel Labe en la república Chequia;

el cuerpo de la bella competidora fue encontrado en medio de un árbol a las 3:30 AM;

los padres de Jessie recientemente se habían divorciado, le sobreviven una hermana mayor y dos hermanas menores;

sus amigas resaltan el hecho de que era sonámbula estaba sola en la habitación del hotel, hacía mucho calor, las ventanas permanecían abiertas y esto pudo provocar el infortunado accidente;

el caso ha sido tratado por la policía de Chequia como el de un aparente suicidio; es sabido que el sonambulismo afecta en Gran Bretaña a uno de cada veinte adultos, en su mayoría hombres;

recientemente, en su página web, Jessie había comentado: "estoy tomándome un año para estudiar y jugar ajedrez, en octubre de 2006 iniciaré mis estudios en Oxford pero continuaré activa en torneos";

descanse en paz.

TRES

Yopiltzinco

Como no tenía nada que hacer
caminé rumbo al zócalo,
tal vez podría comprar una botella
de mezcal curado, pensé.

Pero encontré un aviso a las
puertas del museo.

Yopiltzinco y la triple alianza.
(1521). Conferencia.

Entro.

En el estrado hay dos hombres con
aspecto y vestimenta azteca.

Son conferencistas.

Uno se identificó como Ahuitzotl y el
otro parecía ser Moctezuma.

"Yopiltzinco era un señorío independiente,
con quien hacíamos la guerra, para honrar
a nuestros dioses".

Eso dijo.

"Los yopes eran rebeldes, nunca pudimos
sojuzgarlos, y tampoco los conquistadores".

Dijo el otro.

Enfrente del estrado se formó una fila de niños
de colegio para obtener autógrafos.

Fuí a la mesa de la entrada para tomar una
copa de mezcal gratuito.

Hacía frío.

Sándwich

Llamó Jorge
"ya voy" -contesto
tomo las llaves y
subo al auto
enfilo hacia la vía rápida
la noche es oscura
veo a una chica
caminando
muuuuy lentamente
en el carril izquierdo
de alta velocidad
desacelero
y miro a la chica
puede morir atropellada
no sé qué hacer
puedo pasar de largo
puedo detenerme
puedo bajar del auto
puedo ir detrás
con los focos de alarma
encendidos
puedo llevármela a casa
puedo mirar su cara triste
puedo ir a la cocina

y tomar el pan de molde
partir el tomate
queso, jamón...
puedo meterla en medio de las
rebanadas de pan de molde
y comérmela.

Retén militar

La puesta de sol tiene un extraño
color rojizo
hace diez años falleció mi madre
la ciudad ha ido cambiando,
demasiada gente, mucho tráfico
puentes elevados y tiendas de
autoservicio
yo no entiendo por qué los viejos
tienen que irse
en un momento siempre inoportuno
ahora ella estaría junto a mí
en este automóvil moderno
a cubierto del frío;
cuando mi madre vivía no había
tanto lío, la vida era tranquila
aunque de vez en cuando
ocurría uno que otro desorden
ahora es difícil y en tardes
como ésta, añoramos los tiempos
pasados, mientras esperamos
la revisión militar
de nuestro pequeño automóvil.

Los jefes

Los jefes siempre son
alguien a quien odiar
alguien a quien culpar
de nuestros fracasos
de la amargura de no
poder ser
mejores que ellos.
El jefe tiene éxito
es poderoso y siempre
tiene mucho dinero
Es un hombre importante
que siempre te ve
de arriba hacia abajo;
pero todos sabemos
hay jefes amargados
sus mujeres mantienen
uno o varios amantes
ningún empleado quiere
hablar con ellos
hasta el perro de la esquina
habla mal del jefe
los jefes no solo son
agarrados del dinero
o corruptos

y autoritarios
proviene casi siempre
de familias pobres
y el ascenso que han tenido
los enorgullece
reniegan a escondidas
de su pasado humilde
y todo debe ser hecho
como piensan
y ninguno de nosotros
tenemos nunca
razón de nada
y su creencia
de que si todos fueran como ellos
el mundo sería mejor.

El domingo es un día estúpido

El domingo es un día estúpido
los diarios ofrecen mucho papel
los restaurantes mejoran el menú

los mercados se atiborran
de compradores compulsivos

la lluvia arrecia

en la costa de Líbano
edificios en llamas
humo negro
un monumento hecho pedazos

un poeta deambula en la calle
parece que lee a Constantino Cavafis
¡no leas a Cavafis!

en la siguiente toma
de la cámara web
la calle aparece llena de humo

no veo a Cavafis.

El suicidio

El suicidio lento es como las cosas simples de casa, desobedecer órdenes, romper reglas no escritas, ingerir alimentos prohibidos desvelarse, incurrir en pequeños abusos como en un juego de niños, inconscientemente...

El deseo es un pecho de mujer jugoso y sano, maduro, desnudo en las manos de un pintor un estilista, un mago, un amante, un tirano.

El amor es entrega total, una soga en medio de manos rasposas, resequedad y fiebre.

La salud es un bote de basura que se va colmando poco a poco, durante la luz del día.

El suicidio es como las cosas simples, una paleta helada, de cianuro, en nuestras manos.

Mi pequeña hija

En el supermercado las mujeres iban y venían
hablando entre sí de los precios de la carne

se mostraban nerviosas
volvían a los mismos pasillos
hablaban de psicología

"los pasillos deberían ser más amplios,
producen claustrofobia"

conversaba con mi pequeña hija

le mostraba las virtudes de una comida sana
tomábamos refrescos, jamón, queso grouyere,
vino tinto, pan

de la sección de libros extraje
una edición sobre poetas franciscanos
en el siglo XIII;

veíamos las etiquetas de los comestibles,
nos divertíamos muchísimo;

empujábamos el carrito de la compra
esquivando familias completas

bisabuelas con bisnietos
caníbales con niños
lomos de cerdo, atún
cabezas de locos humanos
encajadas en las picas de la carnicería

mi pequeña hija y yo
subimos los comestibles a la cajuela del auto

se acabó la diversión

estacioné el automóvil afuera de casa
y comencé a bajar las bolsas de la compra

solo hasta entonces me di perfecta cuenta
de que yo no tengo ninguna hija.

El día que Roberto Bolaño se convirtió en libro

Aún lo recuerdo, sucio, con el cabello largo
leyendo poemas
en la torre de Rectoría
parecía el hermano gemelo de Mario Santiago
caminábamos bajo la lluvia, un grupo de jóvenes poetas
que más bien parecíamos, una pandilla de maleantes;
en busca de alcohol y un poco de tabaco, para
paliar el frío en Ciudad de México
en los años setentas, cuando la inconformidad estudiantil
se mostraba en los mercados, con altavoces
hablando mal del gobierno, por supuesto
que los jóvenes siempre tuvimos la razón de nuestro lado.

En la glorieta de Tlalpan, con José Peguero, bebiendo tequila
en espera de la luna, para leer poemas que inventábamos
mirando a los sonámbulos travestis, discutiendo
sobre Poesía y Poetas. Todos compartimos
aquel viejo amor por la Poesía que nos corría en las venas
pues creímos, que todo Poeta era inmortal.

En los muelles de Cataluña, pensando en las muertas de Juárez,
taciturno, mirando el mar mediterráneo, respirando el pasado

esperando a que lloviera, en espera del milagro
trabajando para ello, así ocurrió, Roberto Bolaño, se
convirtió en libro, en el Hospital de Vall d'Hebron
cerca de la salida de la estación del Metro con el mismo nombre
en Barcelona.

Tristeza

En la habitación hay tristeza
"Me encanta ir de compras" -dice,
"Mi pueblo es pequeño,
un sitio de leñadores
y no hay discotecas"
Le doy un estuche de botellas,
para que guarde ese vino 1974
que se llevará de recuerdo.
No la volveré a ver,
éso es imposible;
pero nos recordaremos
de vez en cuando.
Cocino para ella
sus ojos de amor.
El tiempo transcurre
la tristeza se torna oscura
y nos envuelve
y nos saca
y sobre la ciudad
nos diluye.

Hostalrich

Autos invisibles. Apenas delineados.

Una bella joven de silueta en forma de árbol,
sus brazos se enredan en tu mente;

"Hemos comido Emu, y fideos con mariscos,
el Emu es un animal parecido al avestruz,
natural de Australia o de las islas Mauricio".

El mezcal de Oaxaca es amargo,

¿No sabes quien soy ? –dijo.

La Masía de Hostalrich

es un buen sitio para comer y beber,
nos emborrachamos hasta quedar abrazados.

El edredón de la noche nos cubrió

y se hizo el tiempo muy frío,

pero no cogimos ninguna fiebre
como aquélla otra vez

en el museo de Salvador Dalí.

Regresamos para ver el juego de fútbol

entramos en un Bar repleto de gente
que gritaban "fillo de puta".

Si no sabes quién soy, estás perdido

-recuerdo que dijo.

La bella joven estaba desnuda

y me apuntó con el dedo:

"uno solo en la cabina" -lo dijo
y yo contesté: estoy solo,
estoy solo en el mundo.

El poema excepcional

Encontré un poema excepcional
escrito en un papel
tirado en la calle
me lo llevé a casa
y entré a la Internet
para buscar algún concurso.
Extraje algunas cervezas
del frigorífico
queriendo celebrar
nuestro encuentro.
El poema del papel
destapó una cerveza
y comenzó a beber;
empezó a preguntarme
por la situación del mundo:
"siempre es igual,
deberíamos desaparecer
toda la humanidad,
la raza humana
es asquerosa
decrépita
somos cucarachas
mirando cucarachas"
eso dije

y creo que lo dije.

Los siete poetas

El viejo poeta
enfermo
aceptó la invitación
para leer poemas
con siete poetas
enmascarados.
En la esquina
antes de arribar
al sitio
dos poetas lo abrazaron
subiéndolo a un auto
que arrancó veloz
salió de la ciudad.
El camino era agreste,
con laderas y llovía
a cántaros;
lo bajaron a una choza,
no te espantes viejo
le dijeron.
La fiesta comenzó
el poeta amordazado
atado al respaldo
de una silla;

los siete poetas
bebiendo y fumando
leían poemas,
no te espantes viejo
le dijeron.

Entonces él sintió
repentinamente
una como aguja
atravesar la garganta
desde la parte posterior,
y salió por la boca,
velozmente.

Estaba a merced
de los siete poetas
que reían
con estruendo
bajo el estruendo
de la lluvia
espantosamente
embriagados
como demonios.

Se murió un gran amigo

Se murió un gran amigo
y no he sentido nada
ni escozor en la pierna
o incomodidad en el alma.

Lo juro, su ausencia
no ha sido molesta, y
no he ido a dar el Santo
Pésame a los deudos.

Ni a mirar el rostro
tantas veces visto
ni a cargar el ataúd
con los restos fríos.

Se murió un gran amigo
y no he sentido nada
ni hambre, ni dolor
o desasosiego o tristeza.

Ya me da igual
que se mueran todos
los amigos que tengo
y no tengo.

Muéranse todos
de una buena vez
y para siempre.

Soy poeta

Soy poeta. Pero odio la Poesía.
Odio a los estudiantes.
Pero de ellos vivo.
Odio el amor. Pero amo.
Odio la vida.
Para mí la Poesía no es un
asunto de belleza,
sino de vida o muerte.
Me gustan los versos.
Es mi gran pasión.
Escribo para mí. Pero publico.
Yo me detesto.
Pero no puedo estar en otro sitio.
No me gustan los estilos repetidos.
No deseo imitar.
Pero no todo cambio es importante.
Me interesa encontrar los eventos
que trascienden la Poesía.
Y aprender de otros poetas.
Admiro a los escritores jóvenes
que arriesgan.
Y en el colmo de la cursilería
me admiro a mí mismo.
Desearía ser otro.

Escribir otra forma de Poesía.
Maldigo el día en que nací.
Puedo morir inédito. No me importa.
Afortunadamente.
Sé que voy a desaparecer.

Tenochtitlan

Tenía que haberme arrojado.
Luego de la lectura en el zócalo
era el momento justo
desde el hotel Majestic
donde nos hospedaron
donde Tunick tomó la fotografía
donde también aparezco
tenía que haber saltado al vacío
y acabar con todo esto
de una forma heroica
después de ver una fotografía
que Mónica nos había tomado
no me queda la menor duda
tenía que hacerlo
en aquel momento en la terraza
cuando desayunábamos
con las chicas de la secretaría de cultura
y me asomé al abismo
dije es el momento
en la gran plaza heroica
de nuestro heroico Tenochtitlan.

Porqué tengo derecho a suicidarme

Porque Jaime Torres Bodet se hizo un
disparo en la sien
porque no pude obtener el grado
de Doctor en Ciencias
porque soy un poeta de segunda clase
porque padezco una enfermedad crónico-
degenerativa
porque mi piel está hecha de tristezas
porque hice búsquedas en Internet
con la frase "how commit suicide"
porque se me da la gana
porque hoy es 11 de julio
porque me conmueven la vida y la voz
de María Callas
porque estoy sumamente agotado
porque padezco de insomnio y dolor
de cabeza
porque tengo dinero
para comprar esa vieja pistola
porque yo soy Dios
y porque veo en los espejos
el reflejo de mi muerte

Épica

Mi padre era un buen falsificador de firmas aprendí un poco, en las cantinas me mostraba orgulloso a las putas, algunas se acercaban y hablaban conmigo, diciéndome cosas que yo no entendía.

Mi padre era un litigante honesto y borracho tenía por amante a una prostituta que empleó como secretaria, en ella y en la bebida derrochó su dinero, él cobraba poco por su trabajo y fue adquiriendo fama y descrédito, su hermano mayor también litigante, explotó su trabajo.

Me pasaba las horas en el bufete del tío leyendo libros de historia y soñando con ellos también leía novelas, imaginaba mi vida en medio de personajes virtuales, pasaba con facilidad de la Grecia antigua a la España medieval o a los conventos y monasterios antiguos.

Era tan pequeño que no resistía la tentación de curiosear en todo, me asomaba a las faldas de mi querida prima, pero cuando lo hice con mi madre

acabé colgado del madero principal que sostenía el techo de casa, con el rostro enfurecido de mi progenitor golpeándome un poco.

Escribía poemas a las niñas vecinas, soñaba con ellas creía ser un nuevo Romeo y espiaba paciente sus paseos en la calle. También jugaba fútbol pero no era fuerte, en casa pasábamos hambre y mi alimentación se basaba siempre en café negro y frijoles, huevo y pan o tortillas.

Poco a poco mi padre fue perdiendo dinero y vendimos la casa, comenzamos a rentar cada vez casuchas más viejas y las deudas y el alcoholismo fueron consumiendo su vida. Tal vez nunca estuvo enamorado de mi madre o tal vez ella nunca supo como retener a su esposo, su origen humilde la hizo callada, descuidada en la casa y dedicada a los hijos.

Mis padres procrearon mas de diez hijos, crecimos en promiscuidad y con los nervios desechos, nuestra herencia fue la enfermedad y el fracaso, pero nunca nos quejamos, siempre estuvimos orgullosos de ellos, comparé muchas veces a mis padres con los padres de otros y no veía semejanzas, mi padre era inteligente y honesto, mi madre buena y su nobleza fue su mejor legado para todos nosotros.

Pero algo había en mí que me hacía diferente, una pequeña luz dentro del ser que me hacía sonreír y que me daba confianza, sabía que tenía una luz por dentro y así transité por la vida con la seguridad y la constatación en los hechos de vivir con fortuna. Tenía suerte. Era pobre y muy tímido. Estaba enfermo y padecía depresiones. Pero tenía por dentro ésa luz que me guió a través de los años, con una gran firmeza en la consecución de metas.

Ahora sé que vale la pena vivir, la vida es única y bella y los minutos que contamos con ella son minutos sagrados que no debemos tirar por la borda. La felicidad de vivir me ha hecho sonriente, capaz de sentarme en el piso y jugar con un guijarro o mirar las hormigas sin pensar en el tiempo, sin preocuparme de nada excepto la vida, con la mente tranquila y el corazón descansado mirando la tarde y aguardando a la luna con una luz amigable que se parece a la mía.

El viento

El viento penetra fuertemente
llega silbando a mi escritorio
donde yo escribo este poema

se coloca detrás en mi espalda
mirando inquisitivamente
los textos que escribo

es de noche y solo existen
los movimientos de mi pensamiento
hacia los dedos

que se mueven ágiles
que vuelan

el viento silba detrás mío
mirando inquisitivamente
los textos que escribo

"estás cansado de vivir"
-me dice muy tranquilo

"eso me deja la lectura
de los versos que has escrito"

afuera de la habitación
el viento ruge con gran fuerza

y parece rodear
mi modesta morada

el viento ruge con fuerza

y yo escribo estos versos
no de alguien cansado
sino de alguien tranquilo

sereno en la noche
escribo estos versos

el viento se equivoca
y yo escribo tranquilo
sereno en la casa.

A veces pienso

A veces pienso
que debo escribir miles de Poemas
sentado en una estación de autobuses
contemplo a los turistas
transportando maletas
como si arrastraran su corazón
acostumbro a fijar la vista en mujeres
examino sus caderas
observo sus gestos
escucho su voz
suelo pasar desapercibido
como mis poemas
extraviados
en un espacio virtual
como éste
donde lectores temerarios
asoman su rostro
como si empujaran su corazón
a veces pienso
que debo escribir miles y miles de poemas
como éste.

Porqué las piernas de Jennifer Aniston son sencillamente perfectas

Porque se pueden usar de corbata,
porque son curvilíneas, los muslos sólidos
y las pantorrillas rechonchas;
porque su piel es suave y sedosa
porque los hombres las prefieren curvas
y no precisamente rubias,
porque tienen 37 años
porque se pueden llevar a todas partes,
a todas partes...

Porque el agua dejó de moverse,
la luna se aquietó
y el sol bajó a tierra;
las piernas de Jennifer Aniston
no son delgadas ni duras
son piernas que seducen las manos
para besar en la noche
para cuidar en la cama
para tomarse muy en serio
cuando aumente el calor del verano;
se pueden llevar para soporte de lentes
o utilizar como hojas de tijeras;

Jennifer es la más natural,
posee un sentido de la moda
que resulta accesible a todas las miradas.

Presentan una antología, poeta incluido

Mierda, llovió todo el camino
decidí alojarme en el hotel
donde queda la cantina "El Farolito"
que Malcolm Lowry hizo famosa.
Me dieron un cuarto en el sótano,
este hotel fue alguna vez cárcel
y calabozo, es muy antiguo
y parece lleno de fantasmas.
Me largué a la presentación del libro.
Hola, soy uno de los poetas, dije.
Pase a la taquilla y pague, me dijeron.
Pagué, luego ví a mi anfitrión
el libro cuesta 100 pesos, dijo.
No lo compré, pero entré,
mi asiento tenía una gotera.
Aquí está uno de los poetas, gritó
mi anfitrión, pero no dijo mi nombre.
Los músicos subían al estrado
El sitio estaba lleno.
Tocarán tres bandas, de blues
éso está bien, -pensé
es mejor que oír a poetas.
Cada vez que había un intermedio
mi anfitrión subía y repetía:

"Pasen a comprar el libro."
Algunos pasaban.
Al final, vino mi anfitrión,
me regaló un libro.
Lo dejé, el concierto había terminado
todos los músicos eran infames
Busqué algún lugar de comida.
Eran las doce o un poco menos.
Pasé una noche terrible.
En estos pasillos oscuros
caminó Malcolm Lowry.

De alguna manera

Mario siempre fue mi maestro
Ramón, un compañero
Pedro, un hermano
Jesús Luis, un mito viviente
Roberto, una estatua griega
José, mi mejor amigo
Rubén, el aplicado de la clase
Juan, un dios de la belleza
Pita, siempre alegre
Oscar, un terco valiente
Mara, un shock en la vida
Piel Divina, el más bello
Geles, la vida en éxtasis
Kyra, la poeta esnob
Tulio, aire fresco
Zanabria, una obra de arte
Rebeca, la que viene y va
Antonieta, la que quiere y no quiere
Elmer, el mejor
y yo,
un imbécil.

Uno

Puesta de sol	11
Afuera de casa	13
Golpeando la cabeza	15
Rayos y centellas	17
El costo de la vida	19
La gripe del puerco	21
Tepoztlan	23
A propósito	25
El café de nadie	27
Tertulia	29
Duele mirarte	31
Avatares	33
Vagar en la Mujer	35

Dos

Noah Simring	39
Karthik Swamy	41
Mario de Sá Carneiro	43
Ruslana Korshunova	45
Constanza Weber	47
Salvador	49
John Mark Karr	51
Armín Meiwes, el caníbal de Rotenburgo	53
Retrato	55
El recogedor de basuras	57
Tracy Lea Heineman	59
Jessie Gilbert	61

Tres

Yopiltzinco	65
Sándwich	67
Retén militar	69
Los jefes	71
El domingo es un día estúpido	73
El suicidio	75
Mi pequeña hija	77
El día que Roberto Bolaño se convirtió en libro	79
Tristeza	81
Hostalrich	83
El poema excepcional	85
Los siete poetas	87
Se murió un gran amigo	89
Soy poeta	91
Tenochtitlan	93
Porqué tengo derecho a suicidarme	95
Épica	97
El viento	101
A veces pienso	103
Porqué las piernas de Jennifer Aniston son sencillamente perfectas	105
Presentan una antología, poeta incluido	107
De alguna manera	109

La Cartonera, editorial artística y artesanal, nació hace poco más de año y medio siguiendo la tradición cartonera sudamericana. En la actualidad hay más de 20 cartoneras en toda Latinoamérica y esto nos anima a continuar con nuestro trabajo editorial y más, cuando en el país existen proyectos en Cuernavaca, Ciudad de México y Monterrey.

La Cartonera, con residencia en Cuernavaca, México, lanza su noveno libro, después de ocho títulos, algunos con dos o tres ediciones. Así, mantenemos el propósito original de hacer libros con el apoyo de muchos amigos y amigas, cómplices de este proyecto: los que han proporcionado los textos, escritores, poetas y narradores, antologistas, prologuistas y editores; los que colaboran con las portadas, niñas, niños, jóvenes, pintores, fotógrafos, diseñadoras, profesoras y más que han gustado y disfrutado de hacer la ilustración de portada y los que han apoyado con el trabajo artesanal del armado, cortado del cartón, cosido y pegado, y otras tareas propias del encuadernado de las publicaciones.

Hemos trabajado de manera diversa, con tareas en casa o haciendo talleres de ilustración de portadas y de acabado de cada uno de los 50, 65, 75, 80, 100 ó 150 ejemplares que se han realizado para cada libro. Cada libro es emoción, cofradía y destrezas variopintas, amalgamadas en actos creativos colectivos.

El libro que presentamos ahora es una reedición del libro presentado también este año, de nuestro amigo Edgar Artaud Jarry, conocido también como Edgar Altamirano, un poeta morelense radicado en Guerrero y que desde ahí nos comparte este trabajo.

Como en las ocasiones anteriores, han sido nuevas las incorporaciones al trabajo colectivo y han sido otras y otros que repiten e insisten en esta labor que conjuga, no sólo la hechura de libros, sino el café, las galletas, la charla y el instinto gregario de la creatividad. En este particular libro participan con nosotros, haciendo las portadas, artistas guerrenses.

Desde Cuernavaca, un salud con mezcal!

Títulos publicados:

2008

Kristos. Cancionero y CD. *El silencio de los sueños abandonados*. 3a ed.

Howard Fast. *Cristo en Cuernavaca*. Agotado (en preparación 2a edición)

John Spencer. *Saving Lowry's Eden/ Salvando el edén de Lowry*. Edición bilingüe. 2a ed.

Rocato. *Marilyn Monroe, comunista. Entre el FBI y el 68*. Agotado (en preparación 2a edición)

Joseantonio Suárez. *Con Catulo de rodilla*.

Mario Santiago Papasquiaro. Antología poética. *Respiración del laberinto*.

2009

Bárbara Durán. *Un derecho & un revés*.

Edgar Artaud Jarry. *Golpeándome la cabeza. 1a edición*.

Marcelo Teixeira. *A caminho do vulcão/ Camino al volcán*. Edición bilingüe.

Wilson Bueno. *O Gato Peludo e o rato-de-Sobretudo/ El gato de mucho pelaje y el ratón del gran traje*. Edición bilingüe.

Información sobre el proyecto y pedidos:

lacuernacartera@gmail.com

edicioneslacartera.blogspot.com

Editoriales cartoneras hermanas:

www.eloisacartera.com.ar
textosdecarton.blogspot.com
cartoneritasolar.blogspot.com

Argentina

www.yerbamalacartera.blogspot.com
www.mandragoracartera.blogspot.com
nicotinacartera.blogspot.com

Bolivia

meiotom.sites.uol.com.br

Brasil

www.animita-cartera.cl

Chile

patasolacartera.blogspot.com

Colombia

www.matapalocartera.blogspot.com

Ecuador

santamuertecartera.blogspot.com
regiacartera.blogspot.com

México

www.yiyijambo.blogspot.com
felicita Carteraanhembysense.blogspot.com
kurupi.blogspot.com

Paraguay

www.sarita Cartera.com

Perú

lacabudacartera.blogspot.com

Salvador

La Cartonera Cuernavaca, Morelos, Mexico.
edicioneslacartera.blogspot.com



Golpeándome la cabeza. Edgar Artaud Jarry.

Edición de 75 ejemplares
sin sobrantes para reposición.

Se terminó de imprimir
en agosto del 2009.

Consejo de *La Cartonera*:
Dany Hurpin, Nayeli Sánchez,
y Rocato.

lacuernacartonera@gmail.com
www.edicioneslacartonera.blogspot.com

Ejemplar número: _____